Ю. Айхенвальдъ. 












мастью и, часто большей дородностью. Они 
занимаютъ жилища, въ десять, двадцать 
разъ болѣе обширныя, затѣйливыя и бога¬ 
тыя, чѣмъ обыкновенныя помѣщенія. Они 
каждый день справляютъ тамъ пиры, кото¬ 
рые длятся цѣлыми часами и затягиваются 
иногда далеко за полночь. Всѣ, приближа¬ 
ющіеся къ нимъ, повидимому, ихъ весьма 
почитаютъ; такъ, разносчики съѣстныхъ 
припасовъ приходятъ изъ сосѣднихъ домовъ 
и даже изъ далекихъ деревень, чтобы дѣ¬ 
лать имъ подарки. Вѣроятно, они необхо¬ 
димы и оказываютъ своей общинѣ крайне 
важныя услуги, хотя наши способы изслѣ¬ 
дованія еще не позволили намъ съ точностью 
опредѣлить, въ чемъ, собственно, заключа¬ 
ется сущность этихъ услугъ. Есть и дру¬ 
гія существа; они, наоборотъ, не переста¬ 
ютъ мучительно метаться въ большихъ 
клѣткахъ, загроможденныхъ колесами, въ 
темныхъ убѣжищахъ, около грузовъ или на 
маленькихъ квадратахъ земли, которую они 
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роютъ съ утренней зари и до заката солн¬ 
ца. Все заставляетъ предполагать, что этой 
лихорадочной дѣятельностью они отбыва¬ 
ютъ за что-то наложенное на нихъ наказа¬ 
ніе. Дѣйствительно, ихъ помѣщаютъ въ тѣс¬ 
ныхъ лачугахъ, убогихъ и грязныхъ. Тѣла 
ихъ покрыты какою-то безцвѣтной ветошью. 
А рвеніе, съ которымъ они отдаются своей 
вредоносной или, по крайней мѣрѣ, безпо¬ 
лезной дѣятельности, такъ велико, что они 
едва даютъ себѣ время поспать или поѣсть. 
Отношеніе ихъ числа къ количеству пер¬ 
выхъ равно тысячѣ—къ одному. Удивительно, 
какимъ образомъ такая порода могла про¬ 
держаться до нашихъ дней—въ условіяхъ, 
столь не благопріятныхъ ея развитію. Мало 
того: несмотря на характерное упорство, 
съ какимъ они продѣлываютъ свою мучи¬ 
тельную работу, видъ у нихъ — кроткій и 
безобидный, и для своего питанія они до¬ 
вольствуются объѣдками, которые остаются 
отъ трапезы тѣхъ первыхъ, избранныхъ 


существъ 




должно 


быть 


являющихся 


хра 


нителями и даже спасителями расы 


« 


• ♦ « 


Такъ восприняли бы картину человѣче 
скаго общежитія невѣдомые поселенцы Мар 
са; но мы, здѣшніе, гораздо лучше разби 


раемся въ ней и почти къ ней привыкли 



говорю „почти 


и 


оттого^ что не прекра 


вдающіяся попытки 


измѣнить 


соціальный 


строй все-таки сопровождаютъ исторію че 


ловѣчества 


У 


и совѣсти человѣчества обще¬ 


ственная неправда покоя не даетъ. По край 


ней 


мѣрѣ 


) 


лучшіе изъ насъ противопостав 


ляютъ печальной дѣйствительности такой 


порядокъ, при осуществленіи котораго спра¬ 
ведливѣе распредѣлились бы земныя блага 
и ровнѣе были бы доли труда и досуга. Въ 
знаменитомъ стихотвореніи Генриха і еине 
говорится о томъ, что старая пѣснь отре¬ 
ченія и самопожертвованія уже не удовле- 

ѵтѣ - 


и не 


творяетъ обездоленныхъ людей, 
шаетъ ихъ больше обѣщаніе небесной 


на¬ 


грады 


У 


небеснаго 


царства 


У 


ЭТО 


старинное 
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баюшки-баю, которымъ убаюкиваютъ боль¬ 
шого простака—народъ, когда онъ хнычетъ. 

„Я знаю эту пѣсенку, я знаю ея текстъ, 
я знаю также ея авторовъ; и то мнѣ из¬ 
вѣстно, что тайкомъ они пили вино, а пуб¬ 
лично проповѣдовали воду. Нѣтъ, друзья,— 
я спою вамъ новую пѣсню, я спою вамъ о 
томъ, какъ уже здѣсь, на землѣ, учредимъ 
мы царство небесное. Счастье будетъ у 
насъ здѣсь, на землѣ; довольно намъ тер¬ 
пѣть нужду, довольно лѣнивому брюху по¬ 
жирать плоды работающихъ рукъ. На свѣтѣ 
растетъ достаточно хлѣба для всѣхъ сы¬ 
новъ человѣческихъ, и не только хлѣба, но 


и миртовъ и розъ 


У 


красоты 


и 


веселья 


у 


а 


также и сладкаго горошка. Да 
каго горошка для всѣхъ, какъ 


да 




и слад 


какъ только лоп 


нетъ зрѣлый стручекъ. Небо предоставимъ 


ангеламъ и воробьямъ, цвѣтущую землю— 
себѣ.“ Въ сущности, эти слова уже заклю¬ 
чаютъ въ себѣ всю программу соціализ¬ 
ма, символъ его вѣры. И поскольку соціа- 
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лизмъ протестуетъ противъ существующаго 
строя, постольку онъ неоспоримъ. Правъ 
соціализмъ или нѣтъ,—во всякомъ случаѣ, 
неправа современная жизнь. Это-то ужъ 
навѣрное. Онъ привлекательнѣе, чѣмъ она. 
Быть можетъ, своихъ цѣлей онъ не до¬ 


стигнетъ, или есть къ нимъ и другія дороги, 
но самыя цѣли не возбуждаютъ сомнѣнія. 

Устами короля Лира сказалъ Шекспиръ, 


что человѣку необходимо больше, чѣмъ не 


обходимое. Если дать ему только то, безъ 


чего нельзя обойтись, то онъ упадетъ на 
степень животнаго. Человѣкъ, значитъ, на¬ 


чинается лишь тогда, когда утолены его 

основныя потребности. Мы нуждаемся въ 
ненужномъ. Всякому извѣстно, что, если 
приходится выбирать, то иной разъ пред¬ 
почитаешь скорѣе потратиться на излише¬ 
ство, чѣмъ на предметъ первой необходи¬ 
мости. „И у нищаго есть свой избытокъ", 
говоритъ шекспировскій старецъ. Но, если 
такъ, то можно ли представить себѣ боль- 
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шее униженіе человѣческаго достоинства, 
человѣческаго величества, чѣмъ такое по¬ 
строеніе общества, при которомъ очень 
многіе не имѣютъ даже необходимаго? Ну¬ 
жда—обычное явленіе, и мы приглядѣлись 
къ нему; но было бы позоромъ для людей, 
если бы они разъ навсегда приняли и внут¬ 
ренне одобрили тѣ основы жизни, на кото¬ 
рыхъ зиждется обездоленность массъ и об¬ 
реченность неимущихъ. Соціализмъ, кото¬ 
рый эти основы хочетъ разрушить и стре¬ 


мится ввести новые принципы и порядки, 
имѣетъ за себя большую нравственную силу. 
Если бы человѣкъ представлялъ собою 


только фактъ 


природы и безстрастно чис 


лился, какъ и всѣ другія твари, въ ея жи 


вомъ инвентарѣ 


} 


то въ нуждѣ и нищетѣ, 


и 


въ гибели 


; 


которую онѣ 


съ собою несутъ 


; 



потому что природа и есть культъ силы, 
а вовсе не правды; природа—борьба за су¬ 
ществованіе,—а гдѣ борьба, тамъ гибель, 
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и гдѣ побѣдители, тамъ побѣжденные. Но 
вѣдь человѣкъ не просто стихійное суще¬ 
ство, не просто одно изъ безчисленныхъ 
звеньевъ космической цѣпи: онъ еще—об¬ 
ладатель совѣсти и разума, Ьото заріепз, и 
вотъ эта его привилегія, эта его монополія 
въ мірѣ не позволяетъ ему принимать, 
какъ должное, соціальную невзгоду, бѣд¬ 
ность, голодъ и холодъ работниковъ. Соці¬ 
ализмъ обѣщаетъ все это уничтожить,—какъ 
же не отдать ему нашего вниманія и со¬ 
чувствія? И пусть не смущаетъ насъ, что 
въ своихъ идеалахъ и обѣщаніяхъ онъ слиш¬ 
комъ понятенъ, общедоступенъ и потому 
вульгаренъ: это само по себѣ противъ него 
еще не говоритъ, и мѣщанинъ—тотъ, кто 
опасливо страхуетъ себя отъ вульгарности. 

Но соціализму часто предъявляется и то 
тяжкое обвиненіе, что онъ умаляетъ инди¬ 
видуальность, принижаетъ ее, укладываетъ 
ее на Прокрустово ложе обязательнаго ра¬ 
венства, и поэтому опасенъ для культуры, 
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для искусства и науки, для высшихъ и сво¬ 
бодныхъ цѣнностей вообще. И правда, для 
культуры нужна личность, цвѣты не тер¬ 
пятъ безцвѣтности, и если, слѣдовательно, 
при соціализмѣ все будетъ обезличено и 
обезцвѣчено, то онъ ничего не стоитъ, и 
за всеобщее матерьяльное благополучіе, за 
эту чечевичную похлебку, пришлось бы 
въ такомъ случаѣ заплатить всеобщимъ ос¬ 
кудѣніемъ духа,—на это человѣчество не 
пойдетъ, разумѣется, и идти не должно. 

Вѣрно ли, однако, что ущербъ личности, 
а потому и культуры, непремѣнно и орга¬ 
нически связанъ съ самой природой соціа¬ 
лизма, именно того „утопическаго* соціа¬ 
лизма, который больше говоритъ сердцу, 
чѣмъ „научный". Есть ли здѣсь внутренняя 
необходимость? 

Что многіе приверженцы соціализма и 
многіе факты его движутся и лежатъ въ 
низинахъ пошлости и духовной тѣсноты,— 
этого оспаривать нельзя, и недаромъ еще 



14 



Марксъ не причислялъ себя къ маркси¬ 
стамъ; что соціализму вообще легко упасть 
въ подстерегающую его, если можно такъ 

выразиться, бездну плоскости, въ глубину 
поверхностности,—этого не замѣтитъ только 
естественная или преднамѣренная близору¬ 
кость; что соціализмъ лишенъ трагической 
сердцевины, потому что соціализмъ, это — 
оптимизмъ, и оптимизмъ именно дешевый, 
не выстраданный большинствомъ его теоре¬ 
тическихъ исповѣдниковъ,—этого тоже не 


опровергнетъ никто. 

Но отсюда еще не слѣдуетъ, что самая 
суть соціализма неизбѣжно ведетъ къ опо¬ 
шленію и опустошенію человѣческой особи, 
къ торжеству посредственности и убоже¬ 
ства. Въ самомъ дѣлѣ, онъ пишетъ на сво¬ 


емъ знамени: 


, нѣтъ труда безъ досуга, нѣтъ 


досуга безъ труда"; онъ, значитъ, въ пер¬ 
вой половинѣ этого лозунга заступается за 


досугъ, — за тотъ досугъ, безъ котораго 
нѣтъ искусства и науки. Выходитъ, такимъ 
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ктовъ 


соціал и стической 


программы 


і 


8-ча 


и служитъ 

культурѣ, благопріятствуетъ ея процвѣта¬ 
нію. Разсмотримъ это подробнѣе. 

Жгучая тема 8-часового рабочаго дня 
имѣетъ не только спеціальный интересъ: 



она своими корнями уходитъ въ самую 
глубину человѣческой природы и вновь по¬ 
буждаетъ задуматься о значеніи труда въ 
нашей трудной жизни. И какъ бы ни рас¬ 
цѣнивать практически требованіе рабочихъ 
о восьми часахъ, оно во всякомъ случаѣ 
идетъ на встрѣчу чаяніямъ нашей искон¬ 
ной психологіи. Глубокомысленная библей¬ 
ская легенда учитъ насъ, что первый че¬ 
ловѣкъ не работалъ, не напрягался, а без¬ 
печно жилъ въ привѣтливыхъ садахъ Эдема, 
пользуясь гостепріимствомъ вселенной, и 
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люди, въ потѣ лица своихъ безчисленныхъ 
поколѣній, зарабатываютъ свой хлѣбъ на¬ 
сущный. Не знаменательно ли, что въ со¬ 
знаніи человѣчества трудъ, это —кара, а не 
первоначальное и естественное состояніе 
разумнаго существ?? Человѣкъ—гость Бога. 

Трудится же хозяинъ, а не гость. Высоко¬ 
му достоинству нашему, знатности нашего 
происхожденія соотвѣтствуетъ „праздность 
вольная, подруга размышленья", а вовсе не 
угрюмое труженичество. И то, что мы объ 
этомъ, о прирожденной безпечности своей, 
не помнимъ; то, что, наоборотъ, мы при¬ 
выкли къ своему положенію рабочихъ во¬ 


ловъ и послушно впряглись въ ярмо, и да¬ 


же прославляемъ красоту и величіе труда, 

цѣлуемъ карающій насъ бичъ,— это и есть 
результатъ понесеннаго нами отъ Божьей 
руки наказанія. Да, съ извѣстной точки 
зрѣнія, трудолюбіе совсѣмъ не достоинство, 



« 

каженное сердце человѣка за 


долгіе 


вѣка 



17 


его подневольной работы. Л. Н. Толстой 
болѣе, чѣмъ кто-либо, цѣнилъ трудъ, и мно¬ 
гія страницы его произведеній какъ бы ос¬ 
вящены дыханіемъ крестьянской страды; но 
и онъ высказалъ однажды проникновенную 
мысль, что если мы „по нравственнымъ 
свойствамъ своимъ не можемъ быть тэаз- 

Л 

дны и спокойны" и тайный голосъ упре¬ 
каетъ насъ за лѣность, то именно въ этомъ, 
въ томъ, что намъ совѣстно быть лѣнивыми, и 



платно, и въ первичномъ обликѣ своемъ 
человѣкъ, по ученію Библіи, древній Адамъ, 
былъ безработный. И наша потребность въ 
отдыхѣ, наше страстное тяготѣніе къ нему 
объясняется въ конечномъ счетѣ какъ разъ 


тѣмъ, что духовной личности человѣка по¬ 
добаетъ больше покой, чѣмъ трудъ, больше 
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игра, чѣмъ усиліе. И, чтобы не выходить 
за предѣлы религіознаго творчества, вспом¬ 


нимъ 


что и самъ 


Богъ 


отдохнулъ, опочилъ 


отъ трудовъ своихъ, и мы что-то не замѣ¬ 
чаемъ, чтобы онъ съ тѣхъ поръ свой вели¬ 
колѣпный покой когда-нибудь прерывалъ— 
„сномъ силы и покоя спятъ боги въ глу¬ 
бокихъ небесахъ*... Удивительно ли послѣ 


этого, если мы, созданные по высокому об¬ 
разу и подобію, но неизмѣримо слабѣйшіе, 
еще болѣе нуждаемся въ отдыхѣ и стре¬ 
мимся по возможности сократить свой ра¬ 
бочій, свой трудовой день, томительные 
часы своихъ напряженій? „Мы отдохнемъ... 


мы отдохнемъ —мечтаютъ усталые путники 


жизненныхъ дорогъ и все утомленное че¬ 
ловѣчество, Агасѳеръ труда. 

Но природа, въ которой мы осуждены 
жить, требуетъ отъ насъ именно великой 
работы. Даромъ не дается ничто. Къ на¬ 
шимъ услугамъ готовая земля, Божья земля, 
но воздѣлывать ее должны мы сами. Природа 
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инертна, покуда за нее не берется куль¬ 
тура. Матерію, матерьялы естества надо 
претворить въ организованныя формы,—а для 
этого необходимъ сосредоточенный трудъ. 
И во многихъ отношеніяхъ культура есть 
не что иное, какъ работа. Вотъ почему са¬ 
мый процессъ исторіи и культурнаго раз¬ 
витія идетъ на перерѣзъ той органической 
нерасположенности къ работѣ, тому естест¬ 
венному нетрудолюбію первозданнаго чело¬ 
вѣка, о которомъ я только что говорилъ. 
Въ раю не работаютъ, и душа работать не 
хочетъ; между тѣмъ исторія—барщина, тя¬ 
желый оброкъ, и на ея длинномъ протя¬ 
женіи мы только и дѣлали, что зарабаты¬ 
вали себѣ и все достояніе, и цивилизацію 
свою, и свою духовную физіономію. 

Изъ этого противорѣчія, изъ этого за¬ 
колдованнаго круга европейская мысль ис¬ 
кала разныхъ выходовъ. Въ лицѣ Руссо и 
его сторонниковъ ■ она видѣла такой вы¬ 
ходъ въ разлукѣ съ культурой и возвра- 
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щеніи на лоно природы, въ первобытное 
состояніе, туда, гдѣ, конечно, работаютъ, 
но работаютъ несложно, примитивно, сти¬ 
хійно, и откуда уже недалеко расположенъ 
тотъ ранній рай, въ которомъ обезпечены 
человѣку желанная праздность и царство 
легкой игры. А большинство мыслителей, 
трезво отворачиваясь отъ этой сказки и по¬ 
кинувъ грезы о потерянномъ и невозвра¬ 
щенномъ, и невозвратимомъ раѣ, учили, что 
золотой вѣкъ все-таки не позади, а впереди 
насъ, и что къ вожделѣнному отдыху, къ 
освобожденію отъ трудовой повинности, воз¬ 
ложенной на хрупкія плечи человѣчества, 
путь идетъ именно черезъ ту культуру, ко¬ 
торая въ большей части своего состава, 
какъ мы уже видѣли, и есть работа. Трудъ 
преодолѣвается трудомъ, какъ смерть по¬ 
пирается смертью. Къ обѣтованной землѣ 
отдыха можно прійти только дорогой без¬ 
мѣрныхъ напряженій. Чтобы избавиться отъ 
кабалы и разбить цѣпи, прикрѣпляющія 
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насъ къ труду 


У 


бряцающія 


ладъ 


О 


нашей 


рабской 


работѣ 


у 


трагическій 

необходимо 


послѣднее огромное усиліе, могучая вспыш¬ 
ка все того же труда,—и это усиліе будетъ 


освобождающимъ 


У 


и эта вспышка освѣтитъ 


для насъ горизонты 


новаго 


уже 


неозабо 


ченнаго 


существованія. Такой 


трудъ 


у 


до 


стигающій своего предѣла и затѣмъ упразд¬ 
няющій себя, одновременно апоѳеозъ работы 


и ея конецъ, 


онъ создаетъ машины. Вотъ 


кому приличествуетъ работать 


1 


имъ, сталь¬ 


ной 


семьѣ бездушныхъ механизмовъ 


а 


не 


одушевленному человѣку. Вотъ 
зазрѣнія совѣсти можно отдавать 


кого 


ство 


у 


ИХЪ 


у 


матерьяльныя 


громады 


о безъ 
въ раб- 
безчув- 


ственныхъ массъ, а не чувствующихъ и 


живыхъ людей. У машины 


одно лишь тѣло 


у человѣка 
поработать, 


■еще и 
душѣ 


душа. Тѣлу 


не 


грѣхъ 


же 


надлежитъ 


УУ 


легко е 


дыханіе. “ Прогрессъ къ тому и ведетъ, чтобы 

переложить работу съ человѣка на маши¬ 
ну. Однажды созданная, она уже будетъ по¬ 


маши 


она уже будетъ по 
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корно дѣлать свое заказанное дѣло. Раз¬ 
витіе техники должно поставить всѣхъ на 


свое мѣсто и машинѣ указать черную. ра¬ 
боту, а человѣку — свѣтлое строительство 



возможности, откроетъ для творчества люд¬ 
ского, парализованнаго работой, новыя пер¬ 
спективы и придвинетъ къ намъ безмятеж¬ 
ные просторы отдыха. Техника освободитъ 
насъ въ значительной мѣрѣ отъ физическаго 
труда. Не то, конечно, чтобы этотъ трудъ 
самъ по себѣ былъ предосудителенъ и не¬ 
достоинъ человѣческихъ рукъ; но горе въ 
томъ, что когда онъ беретъ человѣка цѣ¬ 
ликомъ, то въ человѣкѣ умираетъ духов¬ 
ное существо. Физическій же трудъ, какъ 
спутни къ духовности, ей не вредитъ, 
ее только оттѣняетъ. Какъ говоритъ Ренанъ, 

слова „сапожникъ, столяръ исчер¬ 
пываютъ всю сущность лица, указываютъ 
только на человѣческую машину, изготов- 


28 


ляющую обувь или мебель. Но попробуйте 
опредѣлить подобнымъ образомъ Спинозу, 
гранившаго оптическія стекла, или Моисея 
Мендельсона, служившаго приказчикомъ 
въ лавкѣ“. 

Ф 


Извѣстный французскій соціалистъ Лафаргъ 
недаромъ замѣчаетъ: „хлѣбопашество, 
столь многотрудное въ нашей доблестной 
Франціи, является въ западной Америкѣ 
пріятнымъ времяпрепровожденіемъ на 'от¬ 



сиди и лѣниво покуриваетъ при этомъ свою 



читъ,—но именно къ такому покуриванію 
трубки на свѣжемъ воздухѣ, къ такой воз¬ 
можности лѣниваго времяпрепровожденія, и 


должна привести насъ развивающаяся куль¬ 
тура. Вѣдь это —предразсудокъ, будто одинъ 


трудъ, одно прилежаніе воспитываетъ нашъ 
нравственный міръ. Всѣ дурныя черты, обык¬ 
новенно характеризующія празднаго чело¬ 
вѣка, вовсе не обязательны для него, не яв- 
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ляются безусловной необходимостью. Можно, 
и не работая, представлять собою высоко¬ 


моральную личность. Бѣлоручка не долженъ 


непремѣнно обладать темной душою. Еще 


разъ скажу: человѣку не трудъ къ лицу, а 
творчество. Надо не оставлять въ бездѣй¬ 
ствіи своего тѣла и своей души, надо раз¬ 


вивать свой тѣлесно-духовный организмъ, — 


но это осуществляется не работой, а иг¬ 
рой, въ самомъ широкомъ и философскомъ, 


въ шиллеровскомъ значеніи послѣдняго сло¬ 
ва. Подъ игрою будемъ понимать трудъ въ 
удовольствіе, трудъ безъ труженичества и 
принужденія, способный настолько заинте¬ 


ресовать и взволновать, что въ этомъ ка¬ 
чествѣ своемъ, т. е. какъ трудъ именно, 

онъ уже больше и не ощущается. Подъ иг¬ 
рою будемъ понимать свободное и граціоз¬ 
ное движеніе силъ, отсутствіе томительной 


связанности, художественное творчество. 
Вѣдь человѣкъ—именно художникъ, воль¬ 
ный художникъ, и чѣмъ больше у негодо- 
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суга, тѣмъ беззавѣтнѣе можетъ онъ отда¬ 
вать себя искусству, какъ въ эстетическомъ 
смыслѣ, такъ и въ смыслѣ того болѣе об¬ 
щаго и обширнаго искусства, которое за¬ 
ключается въ строительствѣ міра. „ Воль¬ 
ный сынъ эѳира, “ человѣкъ хочетъ какъ 
разъ вольности и покоя. 

Георгъ Зиммель въ видѣ шутки постро¬ 
илъ такую схему исторіи, согласно которой 
вся культура движется порывомъ къ лѣни 


и весь прогрессъ заключается не въ 


чемъ 


иномъ, какъ въ неуклонномъ возрастаніи 


промежутковъ отдыха между концомъ од¬ 
ной работы и началомъ другой; чѣмъ рѣ¬ 
же цѣпь трудовыхъ звеньевъ, тѣмъ это ес¬ 
тественнѣе и угоднѣе для насъ. Эта фило¬ 
софская шутка, остроумно развиваемая 
Зиммелемъ, на само.-..ъ дѣлѣ содержитъ въ 
своей парадоксальной оболочкѣ серьезную 
истину. Развѣ поступательный ходъ исторіи 
не сводится и вправду къ раскрѣпощенію 
человѣка,—между прочимъ, къ раскрѣпо- 
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щенію и отъ цѣпкихъ лапъ труда? Развѣ 
не замѣчается, дѣйствительно, усиливающее¬ 
ся накопленіе досуга? Развѣ борьба за до¬ 
стойное существованіе не является протес¬ 
томъ противъ работы? И не слѣдуетъ огульно 
и безповоротно осуждать лѣнь. Во-первыхъ, 
она естественна; именно она естественна, 
а не ея антиподъ—прилежаніе; сосредото¬ 
читься трудно, разсѣяться легко; всяче¬ 
ская педагогика, не только въ школьныхъ 
стѣнахъ, но и на разныхъ поприщахъ жизни 
вообще, потому и воюетъ съ невниматель¬ 
ностью и разсѣянностью малыхъ и боль¬ 
шихъ питомцевъ, что наше природное свой¬ 
ство, наше обычное состояніе—лѣнь; и что 
въ природѣ сила инерціи, то въ душѣ— сила 
лѣности. Во-вторыхъ, лѣнь можетъ быть, 
правда, тяжелой, безрадостной, опустоша¬ 
ющей умъ и сердце; но она можетъ быть и 
легкой, изящной и тонкой, боке іах піепіе. 

А самое главное—то, что человѣкъ дол¬ 
женъ не только дѣлать. Особая обида нашей 
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жизни состоитъ въ томъ, что мы этой жи¬ 
зни вовсе не замѣчаемъ. Всегда торопли¬ 
вые, мы точно бѣжимъ черезъ нее, впопы¬ 
хахъ, безъ оглядки, суетимся, работаемъ, 
возводимъ свои муравьиныя постройки, от¬ 
даемся неусыпной практикѣ своей, спѣшимъ, 
и у насъ уже не остается времени, для того 
чтобы разобраться, оглядѣться, о своемъ 
существованіи поразмыслить. Намъ некогда. 
Сутолока нашей профессіи, злоба дня и его 
ненасытныя потребности подхлестываютъ 
насъ, какъ бичемъ, и отвлекаютъ отъ мыс¬ 
лей о важныхъ и вѣчныхъ запросахъ бы¬ 
тія. Живя въ мірѣ, мы зачастую лишены 
міросозерцанія. Только къ землѣ обращены 
глаза наши, а не къ звѣздамъ. И мы не 
культивируемъ въ себѣ того, что состав¬ 
ляетъ нашу человѣческую особенность: мы 
оставляемъ въ небреженіи свой духовный 

міръ. Питать долгія думы, уходить въ глу¬ 
бину своихъ чувствъ, молиться во внут¬ 
ренней храминѣ своей души, мечтать и 
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творить—на все это мы неспособны, оглу¬ 
шенные, затормашенные, съ толку сбитые 
неугомонной работой и заботой повседнев¬ 
ности. Между тѣмъ, такое сплошное пре¬ 
бываніе въ одномъ только внѣшнемъ явля¬ 
ется оскорбленіемъ человѣческаго величе¬ 
ства, приниженіемъ духовной личности, ог¬ 
рабленіемъ ея лучшихъ сокровищъ. Вѣдь 
надо же себя и міръ понять, надо же со¬ 
знательно отнестись къ дѣйствительности, 
вѣдь надо вѣкъ учиться, если вѣкъ жи¬ 
вешь,—а для этого нужны значительные пе¬ 
рерывы въ работѣ, частые привалы на тру¬ 
довомъ пути, праздники среди будней. Не 
напрасно взывалъ когда-то нашъ великій 
Толстой къ „недѣланію." Онъ этимъ не про¬ 
повѣдовалъ лѣни и праздности, не ослаб¬ 
лялъ нашей энергіи: онъ требовалъ только, 
чтобы мы наконецъ оглянулись на себя и 
о себѣ подумали, а не уходили съ головою 
въ дурманъ дѣла, не механизировали сво- 
. его идеальнаго существа, не измѣняли сво- 
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ему высокому назначенію. Душа безъ до¬ 
суга, душа въ плѣну у дѣла, душа-рабочая 
или рабыня: такое зрѣлище безотрадно и 
оскорбительно. Ибо,, въ сущности, человѣкъ 
начинается только тогда, когда онъ конча¬ 
етъ работать. Покуда человѣкъ работаетъ, 
онъ меньше самого себя, онъ равенъ ма¬ 
шинѣ. Какъ работникъ, онъ замѣнимъ— 
именно ею, машиной; какъ праздный, онъ 
никѣмъ не замѣнимъ. Работа—средство, 

цѣль—досугъ. Дѣлу—время, потѣхѣ—часъ, 
но тратится время ради этого часа. Ради 
отдыха только и работаютъ. Есть книги, 
которыя ждутъ, чтобы мы ихъ прочитали; 
есть мысли, которыя настаиваютъ, чтобы 


мы ихъ продумали; есть духовныя занятія, 
которыя 4 зовутъ, чтобы мы къ нимъ пріоб¬ 
щились. И на развлеченія и наслажденія 
тоже имѣетъ всякій свое законное право. 
Если не о хлѣбѣ единомъ живъ человѣкъ, то 


еще менѣе живъ онъ о той работѣ единой 


которая ему этотъ хлѣбъ даетъ. И голову, 
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склоненную надъ работой, необходимо под¬ 
нять, чтобы увидѣть наконецъ солнце и 
вдохнуть въ себя вольный воздухъ Божь- 



часовъ подневольныхъ усилій покажутся 


чрезмѣрно большою долей труда. Восемь 


часовъ, это —много. Нужно столько труда, 


сколько мы хотимъ. При этомъ условіи 


можно работать и гораздо больше восьми 
часовъ, но тогда это будетъ уже не трудъ, 


а творчество, не напряженіе, а игра, не 
рабство, а свобода. Какъ путь къ освобо¬ 
жденію, какъ ступень на той лѣстницѣ, 


которая своей вершиной 


имѣетъ человѣка 


не трудящагося, а царственно спокойнаго 
и мыслящаго, какъ предвареніе отдыха че¬ 
ловѣческаго, надо привѣтствовать лозунгъ 


восьми часовъ, и всякій изъ насъ долженъ 
способствовать его осуществленію, какъ и 
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дальнѣйшему уменьшенію обязательныхъ 
рабочихъ часовъ. Жизнь коротка, времени 
у насъ мало,—не будемъ же непроизводи¬ 
тельно тратить его на работу. Производи¬ 
тельнѣе трата на свободу. И нужно, чтобы 
на свѣтѣ было не только справедливое 
распредѣленіе труда, но и справедливое 
распредѣленіе отдыха. Впрочемъ, одно свя¬ 
зано съ другимъ. 

Итакъ, соціализмъ уже тѣмъ содѣйствуетъ 
искусству и культурѣ, что хочетъ для ра¬ 
бочихъ массъ возможно больше свободнаго 
времени,—а изъ свободнаго времени можетъ 
родиться творческая свобода вообще, силь¬ 
ная и тонкая личность. Этимъ и объясняется, 
что на водвореніе соціализма возлагаютъ 

пламенную надежду и такіе мыслители, ко¬ 
торые являются не только цѣнителями иде¬ 
альныхъ цѣнностей, но и ихъ создателями. 
Герценъ, напримѣръ, духовный аристократъ 

и эпикуреецъ, иныя вещи, творенія искусства, 
цѣнившій больше иныхъ людей, въ то же 
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время былъ убѣжденный соціалистъ. „Я не 
жалѣю—писалъ онъ— о двадцати поколѣ¬ 
ніяхъ нѣмцевъ, потраченныхъ на то, чтобы 
сдѣлать возможнымъ Гете, и радуюсь, что 
псковскій оброкъ далъ возможность воспи¬ 
тать Пушкина... Но рабочій не желаетъ 
больше работать на ближняго своего, — и 
въ этомъ предѣлъ людоѣдству, въ этомъ 
конецъ аристократіи". И аристократъ Гер¬ 
ценъ привѣтствовалъ конецъ аристократіи, 
ему способствовалъ. 

Для творчества нужна личность, и всѣ 
творцы—индивидуалисты, потому что они 
индивидуумы, потому что они —личности по 
преимуществу. Казалось бы, что поэтому 
они должны бы быть страстными врагами 
соціализма; между тѣмъ, дѣло часто обсто¬ 
итъ какъ разъ наоборотъ. Нѣтъ большаго 
индивидуалиста и эстетика, чѣмъ знамени¬ 
тый Оскаръ Уайльдъ; и однако онъ воспѣлъ 
когда-то восторженный гимнъ соціализму. 
Въ послѣднемъ увидѣлъ онъ именно на- 
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честву его вещей, или ихъ символовъ (де¬ 
негъ). Человѣка заслонили вещи. Въ нихъ 
потонулъ онъ, или, по крайней мѣрѣ, вещи 
будто заслонили его; живыхъ людей смѣ¬ 
шиваютъ съ тѣми мертвыми предметами, 
которыми они владѣютъ. Обстановка выдви¬ 
нулась на первый планъ, личность отошла 
назадъ. И за то, что мы такъ привязались 


къ вещамъ, насъ постигло достойное воз¬ 
мездіе: мы стали не только хозяевами, но 

* 

и рабами вещей; онѣ насъ закрѣпостили, 
помѣшали легкости нашихъ передвиженій 


и грузными оковами повисли на нашихъ 
ногахъ. „Отпіа теа тесшп рогіо“ 


ЭТОТЪ 
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девизъ бѣдности и гордости кто можетъ 
теперь начеріать на своемъ щитѣ? Плѣн¬ 
никъ предметовъ, ими связанный владѣтель, 
умѣетъ ли современный культурный чело¬ 
вѣкъ обходиться безъ цѣлаго багажа вещей? 
И вотъ, среди нихъ потерявъ себя или самъ 
сдѣлавшись одушевленной вещью, но зато 
мертвой душою,, онъ вдобавокъ это сомни¬ 
тельное свое преимущество, этотъ комфортъ 
свой, покупаетъ на чужой счетъ и, забравъ 
себѣ на дорогу слишкомъ много клади (и 
часто притомъ совершенно ненужной),— 
у другихъ отымаетъ необходимое. Для то¬ 
го чтобы самому стать собственникомъ безъ 
собственности (т.-е,, повторяю, промѣнять 
на вещи самую душу свою, нравственное 
лицо свое), онъ долженъ похищать у сосѣ¬ 
дей, эксплоатировать чужой трудъ, уводить, 
какъ въ древней притчѣ, послѣднюю 
овцу бѣдняка. Молодой король въ сказкѣ 
Оскара Уайльда очень любилъ роскошь и 
пышныя ткани,—да и кто ихъ не любитъ, 
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кто, по меньшей мѣрѣ, не любуется ими?.. 
Но король этотъ, въ отличіе отъ многихъ 
изъ своихъ коллегъ по коронѣ, былъ со¬ 
вѣстливъ; и оттого онъ глубоко и скорбно 
призадумался, когда въ вѣщемъ сновидѣніи 
узналъ, душою узналъ, что, кромѣ тканей, 
есть и ткачи — эти гауптмановскіе ткачи, 
страдальцы подневольнаго труда, и что жем¬ 
чужины для его вѣнца достаютъ негры- 


водолазы 


погружающіеся для этого въ глу¬ 


бину океана и часто 


оттуда уже не поды 


мающіеся. И такъ 


живутъ 
брата, і 


рядомъ 


эти 


проходятъ 
а. вѣчные 


вѣка, 

сосѣди 


и все 


у 


два 


.одного изъ нихъ, бога 


таго 


У 


, правда, но „одного изъ нихъ, бога- 
завутъ Каинъ". Многіе уже привыкли 


къ этой картинѣ 


и 


думаютъ 


У 


ЧТО 


иначе и 


быть не можетъ. Но какъ отказаться 


міру 


мечты 


отъ мечты о побѣдѣ справедливости надъ 
стихіей? Пусть неравенство—въ самой при¬ 
родѣ; однако вовсе мы не обязаны и не при¬ 


нуждены 


не наше 


слѣдовать ей одной 
дѣло идти дальше 


У 


и развѣ это 


дальше 


природы 


ее 
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воспитывать, учить уму-разуму? Природа— 
наша мать; но дѣти всегда мать перера¬ 
стаютъ, и хорошая мать этому только ра¬ 
дуется. 

Богатство, неправое стяжаніе, можетъ 
заглушить тѣ силы, которыя способна была 
бы развить въ себѣ личность, если бы ей 

нужно было за себя бороться, себя отстаи¬ 
вать, — въ борьбѣ обрѣтаешь ты не только 
право свое, но и самого себя. Иные и думаютъ, 
что бѣдность сама по себѣ не только не мѣ¬ 
шаетъ выявленію творческихъ возможно- 
стенно и способствуетъ ему. Такъ, Ромэнъ 
Ролланъ вполнѣ принимаетъ слова Гете, 
что тѣ не чуяли вышняго наитія, кто не 
орошалъ хлѣба своего слезами своими. Для 
Роллана художникъ непремѣнно долженъ 
быть бѣденъ. Если его не пришпориваетъ 
нужда, если работа для него не источникъ 
заработка, если подспорьемъ къ искусству 
не служитъ ему ремесло, онъ рискуетъ 
превратиться въ дилеттанта. Богатство— 
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болѣзнь (какъ, по замѣчанію Гейне, жем¬ 
чугъ—болѣзнь улитки); оно —исключеніе изъ 
того космическаго правила, въ силу кото¬ 
раго міръ вообще есть работа. Бѣдный, 
говоритъ Ролланъ, ближе къ землѣ, чѣмъ 
богатый; нужно по землѣ ходить пѣшкомъ, 
чтобы ощутить свое происхожденіе отъ ея 
материнскихъ нѣдръ, чтобы почувствовать 
себя сыномъ ея; а художникъ—именно сынъ 

стихіи, первенецъ ея, и, значитъ, въ бѣд¬ 
ности есть для художника какая-то преду¬ 
становленная необходимость. Одинъ моло¬ 
дой бельгійскій писатель рѣзко возсталъ 
противъ тѣхъ, кто предлагалъ давать лите¬ 
раторамъ общественныя или частныя субси¬ 
діи. „Кто говоритъ о литературѣ—писалъ 
онъ—тотъ не говоритъ о хлѣбѣ, *а тотъ, 
кто говоритъ о хлѣбѣ, не говоритъ о лите¬ 
ратурѣ. Понятіе „хлѣбъ" и понятіе „лите¬ 
ратура*—совершенно различнаго порядка. 
Правило: ргітитп ѵіѵеге, беіпсіе рЫІозорЬагі— 
нелѣпость, когда рѣчь идетъ о литера- 
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турѣ.—А если литераторъ умретъ съ го¬ 
лоду?— Все равно, дусть'умираетъ съ голоду. 
Это не имѣетъ никакого отношенія къ ли¬ 
тературѣ я никогда не мѣшало созданію 
геніальныхъ произведеній. Я, пожалуй, даже 
не прочь прибавить: наоборотъ"... 

Правильно это или нѣтъ,—во всякомъ 
случаѣ, при соціализмѣ не будетъ ни того 


полнаго отсутствія труда у однихъ, ни того 
чрезмѣрнаго труда у другихъ, которые, при 
современномъ строѣ, одинаково ведутъ люд¬ 
скія массы къ бѣ дности. Если соціализму нуж¬ 
но, чтобы не было труда безъ досуга, то, какъ 


мы 


уже видѣли 


ему не 


въ 


пени 


нужно 


) 


чтобы 


не 


было 


меньшей сте- 
досуга безъ 


труда. Очевидно, на долю каждаго 


У 


на плечи 


каждаго достанется труда не 


много. И со 


ціалистическія ученія обѣщаютъ, что худож¬ 
никъ и вообще творецъ высшихъ культур¬ 


ныхъ 


цѣнностей 


не будетъ 


такую 


работу 


> 


которая 


ему 


запряженъ въ 

не ' по душѣ, 


которая далеко лежитъ отъ сферы 


его ду 
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тится соціализмъ, и для достиженія своихъ 
цѣлей онъ долженъ такъ ограничить част¬ 
ную собственность, что вообще исчезнутъ 
и сгинутъ теперешнія категоріи богатства 
и бѣдности. Это различеніе останется только 

въ памяти человѣка, и не добромъ будутъ 
поминать его, И если теперь однимъ изъ 
стимуловъ къ творчеству (которое нужда 
поощряетъ) служитъ потребность въ соб¬ 
ственности (что безкорыстной основы твор- 



лизмъ этотъ стимулъ ослабитъ постольку 


же, поскольку онъ сократитъ или даже 
совсѣмъ заглушитъ частную собственность, 
засиліе вещей. Но тогда не будетъ ли па¬ 


рализовано и одно изъ самыхъ мощныхъ 
побужденій къ творчеству? Не понизится 
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ли температура человѣческой дѣйственно¬ 
сти вообще? 



міра, услышитъ зовы, влекущіе его къ 
духовной работѣ, къ созиданію культур¬ 
ныхъ цѣнностей. Индивидуальность его бу¬ 
детъ очищена отъ тѣхъ наносовъ и иска¬ 
женій, которыми теперь уродуютъ его ано¬ 
маліи общественнаго строя, или нестроенія. 
Интимнѣе, тоньше, чище станутъ всѣ его 
стимулы. Не прекратится борьба за суще¬ 
ствованіе, вѣчная какъ природа, но это 
уже будетъ борьба за существованіе ду¬ 
ховное. Не то, что человѣкъ имѣетъ, а 
то, что онъ есть — вотъ какая цѣнность 
будетъ первой и главенствующей въ жизни 
новаго общества. Соціализмъ вернетъ инди¬ 
видууму индивидуальность. Капитализмъ ее 
извращаетъ, соціализмъ обнаружитъ ея под- 




линную и 

ность труда при соціализмѣ компенсируется 
непродолжительностью труда, благодаря 



которой личность и сумѣетъ и успѣетъ 


раскрыть себя всю, изъ своихъ природныхъ 


матерьяловъ создать свое стильное един¬ 
ство, сказать въ міровомъ разговорѣ свое 
особое слово. Инстинктъ собственности 


очень силенъ; но можно его перенести въ 
другую плоскость, —можно направить его 
въ ту сторону, гдѣ его утоляетъ собствен¬ 
ность внутренняя, душевная, завѣтная, гдѣ 
важнѣе имѣть что-нибудь за душой, чѣмъ 
внѣ- ея, гдѣ не столько привлекаетъ „моя* 
вещь, сколько „моя“ мысль и чувство. Со¬ 
крушивъ авторитетъ вещи и вещественно¬ 
сти, не раскроетъ ли этимъ соціализмъ 
доступа въ царство духовнаго строитель¬ 
ства и драгоцѣннѣйшей культуры? 

Хочется вѣрить, что соціализмъ—не ма¬ 
теріализмъ; что болѣе справедливое распре¬ 
дѣленіе вещественныхъ благъ не дастъ лю- 
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дямъ самодовольно успокоиться, а, наобо¬ 
ротъ, приблизитъ ихъ къ сокровищницѣ спи- 
ритуалъяыхъ даровъ; что, устроившись на 
землѣ, они тѣмъ болѣе заинтересованно от¬ 
несутся къ небу. Торжество пролетаріевъ 


возможно лишь при томъ условіи, конечно, 


если 


они 


не 


будутъ 


пролетаріями 


духов 


ными. 


Въ механическую и жестокую роспись 
природы соціализмъ стремится внести очень 
существенныя поправки. Врагъ неравенства, 
онъ мечтаетъ о великой собирательной ра¬ 
ботѣ, о сплоченіи силъ и орудій, о содру¬ 
жествѣ людей. Онъ хочетъ объединить 
средства, чтобы вѣрнѣе достигнуть цѣлей: 
вѣдь всякое общественное устроеніе, это — 
лишь средство, а цѣли находятся въ обла¬ 
сти духовнаго бытія. Онъ сулитъ оградить 
права отдѣльнаго лица и позволить всякой 


личности выпрямиться во весь ея ростъ. 
Онъ думаетъ разрушить тѣ условія, при 
которыхъ человѣчество чувствуетъ себя 
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насъ слишкомъ похожъ на другого. Ниве¬ 


лируетъ бѣдность, нивелируетъ и богатство; 


и первое и послѣднее имѣетъ свой ран¬ 


жиръ, свой шаблонъ, свою бездушную 
мѣрку. Гнетущій режимъ вещи, ея изоби¬ 


лія или ея отсутствія, наводитъ на міръ 


уныніе и превращетъ въ пустыню то, что 
могло бы быть цвѣтущимъ садомъ человѣ¬ 
чества. Въ одной сказкѣ Уайльда цвѣты, 
гордые своей осѣдлостью, презираютъ птицъ 
за то, что у нихъ нѣтъ постояннаго адре¬ 
са... даже цвѣты бываютъ буржуазные. Уди¬ 


вительно ли, если наличность вещи, какъ 
мѣрила достоинствъ, если грузъ предметовъ 
и тяжеловѣсное золото, отраженно тяже¬ 
ловѣсное и для тѣхъ, кто его не имѣетъ,'— 
если все это превращаетъ въ буржуа насъ, 
людей, и безъ того мало похожихъ на лег- 


кіе и праздные цвѣты? Тяжесть богатства 

и тяжесть бѣдности, одинаковыми гирями 
повисая на крыльяхъ духа, задерживаютъ 
ростъ и расцвѣтъ человѣчества. Не расцвѣ¬ 
титъ ли его соціализмъ, не вызоветъ ли онъ къ 
жизни личныя краски и оттѣнки, и ярче 
загорится у каждой особи особое имя и 
особая душа? Когда не будутъ, какъ теперь, 
накоплять вещей (надо не имѣть, а быть), 
когда изъ-подъ личины богатства или бѣд¬ 
ности выглянетъ истинное лицо человѣка, 
когда величайшая изъ революцій ниспро¬ 
вергнетъ власть вещей, тогда лишь чело¬ 
вѣчество начнетъ жить какъ слѣдуетъ 
(пока оно только прозябаетъ), тогда лишь 
воцарится дѣйствительная культура. 

Не соціализмъ, какъ узкая теорія, а соціа¬ 
лизмъ, углубленный и одухотворенный, по¬ 
нятый какъ освобожденіе отъ ига имущества, 
какъ метафизика, идущая противъ физики, 
т. е. какъ крестовый походъ противъ ин¬ 
стинкта собственности,—вотъ что вдохно- 
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вляетъ и обнадеживаетъ въ общественной 
борьбѣ. И если такой соціализмъ побѣ¬ 
дитъ, то человѣка ожидаетъ духовное я зав¬ 
тра", а только ради него и стоитъ жить, 
ради этой свѣтлой манящей даты мірового 
календаря. Да придетъ же, да не замедлитъ 



Человѣчество 


слишкомъ 


изстрадалось 


въ 


его ожиданіи, слишкомъ недовольно сво* 
имъ -сегодня"... 
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